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1

Examinarea Marei Dyer a fost efectuată pe data de 
[editat] la Centrul Rezidenţial de Tratament pentru Pro‑
bleme Comportamentale Horizons. No Name Island, 
Florida, numărul 31821. Ora transcrierii înregistrării vi‑
deo: 2:13 p.m.

Examinare efectuată de: Dr. Deborah Kells
De asemenea prezent: Domnul [editat]

KELLS: Bună, Mara. Numele meu este Deborah 
Kells, iar acesta este Domnul ____. Suntem aici pentru 
că familia ta spune că ai fost de acord cu tratamen‑
tul rezidenţial la Centrul pentru Probleme Compor‑
tamentale Horizons de pe No Name Island, Florida, 
chiar pe No Name Key. E corect?

[Tăcere]
KELLS: Cât Amytal i‑ai dat?
DOMNUL ____: Patruzeci de cc.
KELLS: Anemosyne?
DOMNUL ____: O sută de micrograme.
KELLS: Şi midazolam?
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DOMNUL ____: Cincizeci de miligrame. La fel ca şi 
celorlalţi. N‑o să‑şi amintească nimic din toate astea.

KELLS: Dumnezeule, e ca un zombi. Mara, Mara... 
eşti trează? Mă înţelegi?

MARA: ...Da.
KELLS: Minunat. Mulţumesc. E corect că ai fost de 

acord să fii tratată aici?
MARA: Da.
KELLS: Mulţumesc. Acum, dacă nu pricepi ce te 

întreb, anunţă‑mă oricând şi o să încerc să fiu mai 
clară, OK?

MARA: OK.
KELLS: O să vezi că e o cameră video în încăperea 

în care ne aflăm. Vrem să înregistrăm ca să avem do‑
vezi. Eşti de acord cu asta?

MARA: Da.
KELLS: Excelent. Bine, Mara. Hai să începem cu 

începutul. Care e numele tău întreg?
MARA: Mara Amitra Dyer.
KELLS: Şi câţi ani ai?
MARA: Şaptesprezece.
KELLS: Unde te‑ai născut?
MARA: În Laurelton.
KELLS: Unde e asta?
MARA: Chiar lângă Providence.
KELLS: Rhode Island?
MARA: Da.
KELLS: Mulţumesc. Poţi să‑mi spui de ce eşti aici?
[Tăcere]
KELLS: Are probleme cu întrebările deschise. Pu‑

tem anihila Anemosyne‑ul?
DOMNUL ____: S‑ar putea să nu mai fie cooperantă.
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KELLS: Păi, nici acum nu e foarte cooperantă,  
nu‑i aşa?

DOMNUL ____: Va trebui să‑i administrez intravenos...
KELLS: Evident. Doar...
MARA: Eu le fac rău oamenilor.
DOMNUL ____: Tot mai vreţi să ajustez...
KELLS: Nu, hai să vedem ce spune. Mara, cui i‑ai 

făcut rău?
MARA: Profesoarei mele.
KELLS: Cum o chema?
MARA: Morales.
DOMNUL ____: În dosar scrie că profesoara ei, Chris‑

tina Morales, a murit de şoc anafilactic ca reacţie la nişte 
ciupituri de furnici roşii pe [dată editată].

KELLS: Ia să văd.
MARA: Şi unui bărbat. Făcea rău unui câine. Eu... 

eu...
KELLS: E în regulă. Nu te grăbi. Spune‑ne ce‑ţi 

aminteşti.
MARA: Lui Rachel.
DOMNUL ____: Rachel Watson, decedată, a murit 

miercuri [dată editată] în Laurelton. Rămăşiţele au 
fost descoperite la ora şase a.m. alături de cele ale lui...

MARA: Claire.
DOMNUL ____: Claire Lowe, da, şi fratele său, Jude 

Lowe...
Mara: Lui Noah.
DOMNUL ____: Noah Shaw? Nu am...
KELLS: Taci.
DOMNUL ____: Scuze... uau! Ai văzut asta? Toc‑

mai a...
KELLS: Ce i‑ai mai administrat?
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DOMNUL ____: O sută de miligrame de Zyprexa, 
aşa cum avea prescris înainte de internare. N‑ar trebui 
să interfereze.

MARA: [vorbire neclară]
KELLS: Ce a spus?
DOMNUL ____: Nu ştiu. Doamne, uite...
KELLS: Mai ia ceva?
DOMNUL ____: Nu ştiu...
KELLS: Mai ia ceva?
DOMNUL ____: Nu. Nu.
KELLS: A avut în trecut crize de epilepsie?
DOMNUL ____: Nu cred.
KELLS: Nu crezi sau nu ştii?
DOMNUL ____: Nu... Iisuse Christoase! Asta e o 

criză convulsivă? Are convulsii?
KELLS: Închide camera!
MARA: [vorbire neclară]
KELLS: Ce‑ai spus, Mara?
DOMNUL ____: O să chem...
KELLS: Nu chema pe nimeni! Închide camera! 

Ce e, Mara?
MARA: [vorbire neclară]
DOMNUL ____: Tocmai ne‑a spus numele? Tocmai 

a...
KELLS: ÎNCHIDE CAMERA.
DOMNUL ____: Oh, Doamne...
[Finalul examinării video, 2:21 p.m.]
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Primul chip pe care l‑am zărit când am deschis ochii 
a fost al meu.

Peretele din faţa patului de fier era plin de oglinzi. La 
fel erau şi pereţii din stânga şi dreapta mea — acolo erau 
cinci, poate şase oglinzi. Nu miroseam, nu auzeam, nu 
vedeam nimic în afară de mine.

În ultimele câteva luni, nu‑mi petrecusem prea mult 
timp uitându‑mă în oglindă, din motive obiective. Acum, 
că nu aveam încotro, nu‑mi puteam crede ochilor că fata 
pe care o priveam eram eu. Părul meu negru şi des avea 
cărare pe mijloc şi‑mi atârna moale şi spălăcit peste umerii 
slabi. Buzele îmi erau aproape de aceeaşi culoare ca pie‑
lea — adică albă. Faţa mea avea nişte ascuţimi pe care nu 
le mai observasem niciodată. Sau poate că nici nu exista‑
seră. Mă uitam la o fantomă, la o carcasă, la o străină. Dacă 
părinţii mei m‑ar fi văzut, nici măcar n‑ar fi ştiut cine sunt.

Dar nu m‑au văzut. Asta era o parte a problemei. De 
asta eram aici.

— Mda, arătăm ca naiba, a spus o voce.
A spus vocea mea.
Doar că nu vorbisem. Buzele mele nu se mişcaseră.
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M‑am uitat în sus, la reflexiile mele infinite. Ele m‑au 
privit înapoi, părând panicate şi circumspecte în acelaşi 
timp.

— Aici, sus.
Vocea venea de deasupra mea. Mi‑am întins gâtul — 

şi tavanul era plin de oglinzi. Mi‑am văzut imaginea în 
ele, dar de data aceasta reflexia mea zâmbea la mine. Deşi 
eu nu zâmbeam.

Aşa, deci. În cele din urmă îmi pierdusem minţile.
— Nu încă, mi‑a spus reflexia mea, părând amuzată. 

Dar eşti pe‑aproape.
— Ce... ce e asta?

O halucinaţie?
— Nu o halucinaţie, a spus reflexia mea. Mai ghiceşte 

o dată!
Mi‑am coborât privirea un moment, uitându‑mă în 

jurul meu prin încăpere. Toate reflexiile s‑au întors odată 
cu mine. Doamne, speram că visez. M‑am uitat din nou 
în sus, la reflexia de deasupra mea. Fata din oglindă — 
eu, presupun — a înclinat uşor capul spre stânga.

— Nu chiar. Eşti în acea stare nici conştientă, nici in‑
conştientă. Lucru care ar trebui să te facă să te simţi mai 
bine în privinţa sănătăţii tale mentale.

La limită.
— De asemenea, ar trebui să ştii că ai nişte senzori care 

îţi monitorizează pulsul şi bătăile inimii, deci ar fi mai 
bine pentru amândouă dacă ai rămâne întinsă.

Am întors capul, uitându‑mă după monitoare, dar 
n‑am văzut niciunul. Am ascultat‑o, oricum, pe fată.

— Mulţumesc, a zis ea. Wayne ăla vine şi ne exami‑
nează când bătăile inimii noastre accelerează şi ne cam 
înspăimântă.
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Am dat din cap, iar faţa aspră de pernă s‑a încreţit 
din cauza mişcării.

— Nu spune „noi“. Mă înspăimântă.
— Scuze, dar e vorba despre noi. Eu sunt tu, a spus refle‑

xia mea, ridicând din sprânceană. Nici eu nu sunt chiar 
cel mai mare fan al tău, să ştii.

Avusesem nişte vise ciudate. Avusesem halucinaţii 
ciudate. Dar ciudat era prea puţin spus, indiferent ce era.

— Deci, ce eşti tu? Eşti... subconştientul meu sau ceva 
de genul ăsta?

— Nu poţi vorbi cu subconştientul tău. E o tâmpenie. 
Mai degrabă... eu sunt acea parte din tine care e conşti‑
entă chiar şi atunci când tu nu eşti. Ea ne dă o grămadă 
de medicamente — o grămadă de medicamente — şi asta 
ne‑a întunecat — pardon, ţi‑a întunecat — conştiinţa în 
unele direcţii şi ţi‑a ascuţit‑o în altele.

— „Ea“ fiind... ?
— Dr. Kells.

Maşina de lângă mine a bipăit zgomotos când inima 
mi‑a luat‑o la trap. Am închis ochii şi imaginea doctoriţei 
Kells a apărut din beznă, planând deasupra mea, atât de 
aproape că‑i puteam zări micile crăpături din stratul gros 
de ruj. Am deschis ochii ca s‑o fac să dispară şi m‑am 
văzut în schimb pe mine.

— De cât timp sunt aici? am întrebat cu voce tare.
— De treisprezece zile, a răspuns fata din oglindă.

Treisprezece zile. Atâta timp am fost prizonieră în 
propriul meu trup, răspunzând unor întrebări la care nu 
voiam să răspund şi făcând lucruri pe care nu voiam să le 
fac. Orice gând şi amintire îmi erau tulburi, ca şi cum ar 
fi fost învelite în bumbac; eu, încuiată într‑o cameră care 
părea a fi dormitorul unui copil, desenând imagine după 
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imagine a chipului meu, aşa cum fusese el odinioară. Eu, 
întinzând braţul, supusă, în vreme ce Wayne, asisten‑
tul lui Kells în probleme de tortură terapeutică, îmi lua 
sânge. Şi eu, în prima zi în care m‑am trezit aici, ţinută 
captivă de medicamente şi forţată să ascult cuvintele care 
mi‑au schimbat viaţa.

— Eşti participantă la un studiu orb, Mara.
Un experiment.

— Motivul pentru care ai fost aleasă pentru acest studiu 
este boala ta.

Pentru că sunt diferită.
— Boala ta le‑a provocat suferinţă oamenilor pe care‑i 

iubeşti.
I‑am omorât.

— Am încercat din răsputeri să‑i salvăm pe toţi prietenii 
tăi... N‑am putut ajunge însă la Noah Shaw.

Dar nu l‑am ucis pe Noah. Nu aveam cum să‑l ucid.
— Unde sunt ei? mi‑am întrebat reflexia.

Părea derutată, apoi s‑a uitat în oglinda din dreapta 
mea. O oglindă normală, m‑am gândit, dar apoi sticla s‑a 
întunecat.

Imaginea unei fete sau a unui trup care odinioară 
aparţinuse unei fete s‑a materializat din beznă. Era înge‑
nuncheată pe covor, iar părul negru îi cădea peste umerii 
goi ca şi cum s‑ar fi aplecat deasupra unui lucru pe care 
nu‑l puteam vedea. Pielea ei avea reflexii de bronz şi um‑
bre îi jucau pe chip. Era neclară şi vagă, ca şi cum cineva 
ar fi vărsat un pahar cu apă peste o pictură şi culorile ar 
fi început să curgă. Şi apoi fata şi‑a ridicat bărbia şi s‑a 
uitat direct la mine.

Era Rachel.
— E doar un joc, Mara.
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Avea o voce stridentă. Distorsionată. Când a deschis 
gura din nou, singurul sunet pe care l‑a scos a fost unul 
nedesluşit. Zâmbetul ei devenise o pată albă.

— Ce i s‑a întâmplat? am şoptit, uitându‑mă la imagi‑
nea lui Rachel cum pâlpâie în oglindă.

— Nu i s‑a întâmplat nimic. Adică, în afara faptului că e 
moartă. Dar s‑a întâmplat ceva rău cu amintirea ta despre 
ea. Asta vezi tu... amintirea ta.

— De ce arată aşa...?
Nici măcar nu ştiam cum s‑o descriu.

— Aşa?
— Pâlpâirea? Cred că e de la lumânări. Noi trei le‑am 

aprins înainte să scoatem tabla Ouija. Nu‑mi spune că ai 
uitat asta.

— Nu, vreau să spun, de ce e... aşa... schimonosită?
Rachel şi‑a mutat braţele în faţa ei, dar mâinile îi 

erau cufundate în umbră şi nu puteam să văd ce face. 
Apoi a ridicat una dintre ele la nas. Braţul i se termina la 
încheietură.

Fata din oglindă a ridicat din umeri.
— Nu ştiu. Nu toate amintirile tale sunt aşa. Uită‑te la 

stânga!
Aşa am făcut, aşteptându‑mă ca oglinda în care mă 

uitam să se întunece şi ea. Nu s‑a întunecat la început. 
Mi‑am privit reflexia şi am văzut cum părul meu îşi 
schimba culoarea din castaniu‑închis în roşu, până când 
s‑a înroşit până la rădăcină. Faţa mi s‑a rotunjit şi ochii 
care mă priveau din oglindă erau ai lui Claire.

Claire s‑a ridicat şi imaginea i s‑a dezintegrat, sepa‑
rată de a mea. A ieşit din halatul alb chirurgical pe care îl 
purtam şi nişte fire negre au început să se ţeasă în jurul 
trupului ei palid şi pistruiat, până când a ajuns îmbrăcată 
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într‑o pereche de jeanşi negri şi haina bufantă pe care o 
purta în noaptea în care am mers la azil. Lumina strălu‑
citoare din camera cu oglinzi a pâlpâit şi s‑a stins. Nişte 
rădăcini au spart podeaua de beton şi s‑au întins către 
patul meu. S‑au prefăcut în copaci care ameninţau cerul.

Claire m‑a privit peste umăr.
— O, Doamne! Deja s‑a speriat.

Când Claire a vorbit, vocea ei era normală. Nu 
era neclară şi nici nu pâlpâia şi nici nu se răsucea. Era 
întreagă.

— Nici asta nu ştiu ce înseamnă, a spus reflexia de dea‑
supra mea. Jude e la fel.

Mi s‑a uscat gura când i‑am auzit numele. M‑am ui‑
tat în sus şi i‑am urmărit privirea la peretele cu oglinzi 
din dreapta mea; Jude apărea în ea. L‑am văzut stând în 
mijlocul unei grădini Zen desăvârşite, cu nişte oameni 
îngrămădiţi şi cocoşaţi, aranjaţi în jurul lui ca nişte pie‑
tre. Jamie şi Stella se aflau printre aceştia. El o prinsese pe 
Stella de părul ei negru şi strălucitor. I‑am văzut venele de 
pe mâini, porii din piele. Fiecare trăsătură, fiecare detaliu 
al său era foarte clar. Ascuţit. Am simţit un val de furie.

— Nu face asta, a spus reflexia mea. O să ne trezeşti.
— Şi ce dacă? am spus. Nu vreau să văd asta.

Nu voiam să‑l mai văd niciodată. Dar când m‑am 
uitat din nou, în oglindă era o imagine diferită a sa. Era 
lipit de un perete alb gol‑goluţ, cu o mână care‑l strângea 
de gât. Mâna îmi aparţinea.

M‑am uitat din nou înapoi la tavan şi la fata de acolo. 
Nu voiam să‑mi amintesc de Horizons şi nici de ce mi se 
întâmplase de atunci încoace. Mi‑am privit încheieturile, 
gleznele. Nu eram legată.

— Spune‑mi doar cum ieşim de aici.
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— Nu e nevoie de legături ca să ne ţină înlănţuite, a zis 
ea. Medicamentele fac asta. Ne fac supuse. Ascultătoare. 
Dar cred că ne şi schimbă. Nu ştiu încă în ce fel, dar tre‑
buie să însemne ceva faptul că amintirea ta despre Rachel 
este strâmbă, pe când amintirile despre Claire şi Jude nu.

— Dar fraţii mei? Prietenii mei?
Şi Noah, m‑am gândit, dar n‑am spus nimic.
Pe măsură ce vorbeam, imaginile fiecăruia dintre ei 

umpleau oglinzile din jurul meu. Joseph purta un costum 
cu batistă la buzunar şi îşi dădea ochii peste cap în faţa 
cuiva. Daniel râdea în maşina lui, strâmbându‑se la mine 
de la volan. Mama stătea pe patul ei, cu laptopul în braţe, 
trasă la faţă şi îngrijorată. Tata era în fund în patul său de 
spital, mâncând o felie de pizza de contrabandă. Iar Noah...

Ochii lui Noah erau închişi, dar el respira. Dormea. 
Îşi ţinea una dintre mâini strânsă în pumn lângă faţă, iar 
tricoul lui, cel cu găuri, era ridicat, dând la iveală o fâşie 
de piele de deasupra boxerilor. Aşa arăta în dimineaţa de 
după ce i‑am spus ce era în neregulă cu mine. După ce 
ne‑am dat seama ce era în neregulă cu amândoi.

Nu puteam să nu mă uit la ei — oamenii pe care îi 
iubeam, râzând, vorbind, trăind în spatele panourilor 
argintii ale oglinzilor. Dar în timp ce‑i priveam, mi‑am 
dat seama că e ceva greşit. M‑am uitat mai atent la Noah. 
Dormea, nu se mişca, iar asta m‑a ajutat să văd mai bine, 
în cele din urmă. Conturul lui pălea. Era tulbure. M‑am 
uitat la imaginile părinţilor, ale fraţilor mei. Şi conturul 
lor se disipa.

— Îi pierdem, cred, a spus fata. Nu ştiu de ce, dar cred 
că dr. Kells ştie asta şi cred că o face intenţionat.

Ascultam numai pe jumătate. Nu puteam să‑mi iau 
ochii de la oglinzi.
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— N‑o să‑i mai văd niciodată, corect.
Nu era o întrebare.

— Sursele mele spun că nu.
— Ştii, i‑am spus, eşti o ticăloasă, într‑un fel.
— Păi, asta explică de ce suntem atât de populare. 

Apropo de asta, Jamie şi Stella sunt şi ei aici. În caz că 
erai curioasă.

— I‑ai văzut?
A clătinat din cap.

— Dar Wayne i‑a spus lui Kells o dată „Roth“ şi de două 
ori „Benicia“. Şi a vorbit despre ei la prezent.

Am răsuflat uşurată. Mi s‑a pus în gât un nod dureros 
şi simţeam că‑mi vine să plâng, dar nu mi‑a curs nicio 
lacrimă.

— Ce e cu Noah?
Am scuipat întrebarea înainte să mă gândesc dacă 

chiar vreau să aflu răspunsul. Fata ştia.
— Kells a pomenit o dată de el.

Dar întrebarea mea a rămas fără răspuns. Şi acum 
trebuia să aflu şi eu.

— Spune‑mi ce a zis.
— A zis...

Fata nu şi‑a terminat fraza. Ceva a sâsâit şi a pocnit 
în spatele meu, iar fata a tăcut.

— Ce? am întrebat. Ce a zis?
N‑a răspuns. Când a vorbit din nou, glasul îi tremura.

— Ei sunt aici, a spus fata şi apoi a dispărut.
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Până în acest moment, nu ştiam sigur dacă eram 
trează sau halucinam. Dar acum sunetele pe care le au‑
zeam păreau foarte reale. Prea reale. Păcănitul tocurilor 
înalte pe podeaua cu linoleum. Curentul de aer, de parcă 
s‑ar fi deschis o uşă undeva, în spatele meu. M‑am holbat 
la mine însămi în tavan. Am deschis gura. Reflexia mea 
a făcut acelaşi lucru.

Deci acum eram singură, în mod categoric. Poate că 
nu ştiam prea sigur ce e real şi ce nu e, dar ştiam că nu 
voiam ca dr. Kells să afle că m‑am trezit. Am închis ochii 
strâns.

— Bună dimineaţa, Mara, a spus tăios dr. Kells. Des‑
chide ochii.

Şi ochii s‑au deschis, aşa, pur şi simplu. Am văzut‑o 
pe dr. Kells stând lângă patul meu, reflectată în faţa 
mea de sute de ori în încăperea mică şi plină de oglinzi. 
Wayne era lângă ea, mare, umflat şi îngălat, în vreme ce 
ea era zveltă şi aranjată, şi curată.

— Te‑ai trezit de mult? m‑a întrebat ea.
Am dat din cap de la stânga la dreapta. Cumva, nu 

ştiu cum, parcă nu eu eram cea care dădea din cap.
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